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Las mujeres en las películas de Hollywood 
en la década de los noventa: la era del castigo merecido 
Linda López McAlister* 
D esde 1990, he escrito sobre mujeres y cine casi semanalmente para un programa feminista de radio llamado The Women's Show que se escucha en Tampa, Florida, a través de la WMNF-FM . Asimismo, yo 
imparto, en el Departamento de Estudios de la Mujer (Universidad del Sur de 
Florida), el curso "Mujer y Cine". Así, como he puesto mucha atención en las 
mujeres que aparecen en las películas de los noventa, me ofrecí a escribir un 
artículo sobre este tema para este volumen. Sin embargo, mis escritos sobre 
mujeres y cine han sido hasta ahora crítica popular de cintas individuales. Nunca 
había emprendido la tarea de sintetizar la mayor parte de las representaciones 
de la mujer hechas a lo largo de una década, para poder hacer algún tipo de ge-
neralización o sacar alguna conclusión sobre ellas. 
Debo admitir que encuentro esta tarea más bien intimidatoria, aunque me 
ha dado una nueva apreciación del trabajo que Molly Haskell, crítica de cine y 
teórica feminista estadunidense, emprendió en los setenta y difundió en su libro 
From Reverence to Rape, 1 en el cual hace un recuento de la historia de la mujer 
en los filmes de Hollywood, desde la segunda década del siglo hasta los años 
sesenta y setenta, caracterizando la manera típica en que la mujer era retrata-
da en la pantalla. En una segunda edición, actualizó el libro, al añadir un capí-
tulo que cubría los siguientes quince años (hasta 1987); sin embargo, no ha 
aparecido aún una tercera edición que extienda el proyecto de Haskell hasta 
los noventa. 
Cuando Molly Haskell analizó la década de los setenta y ochenta, la impre-
sión general a la que llegó fue lo que llamó "La edad de la ambivalencia", un 
periodo en el que para las mujeres de Hollywood y las mujeres estadunidenses 
en general "era difícil llegar a un consenso sobre lo que queríamos ver en la 
pantalla: ¿Queríamos mujeres que se mostraran, de una manera melancólica y 
realista, como víctimas o cada vez más como vencedoras de hazañas extraor-
dinarias?".2 Y ella cerraba la segunda edición con una nota optimista, predi-
ciendo que: 
• University of South Florida. 
1 Molly Haskel l, From Reverence to Rape, 2ª ed. (Chicago: University of Chicago Press, 1987). 
2 /bid., 392. 
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en la medida en que una generación más joven, menos obstinada y menos 
conflictiva surja, será más fácil para todas nosotras hablar con nuestra propia 
voz y simplemente asumir que alguien estará escuchando, ir a contrapelo de 
los deseos y definiciones de los hombres, ser extraña, ruidosa, descortés, 
enigmática, barroca, bella, fea, vengativa, graciosa. No queremos nada me-
nos, dentro o fuera de la pantalla, que la amplia variedad y deslumbrante 
diversidad de las opciones masculinas.3 
En gran medida, creo que la visión de Molly Haskell del futuro de la mujer 
en las películas se está cumpliendo en los noventa. En este artículo trato de 
emular a Haskell de dos maneras: por una parte, intentaré resumir las imágenes 
de la mujer en las películas estadunidenses de la década de los noventa, y por 
otra, trataré de presentar una etiqueta que describa dicho periodo. Actualmen-
te, creo que la más apropiada es "La era del castigo merecido". 
La película que marcó el estilo distintivo de las películas de principios de la 
década y de la nueva era de la mujer en el cine es, indiscutiblemente, Thelma 
y Louíse;* una película que de un solo golpe engloba, transforma y sobrepasa 
la "era de la ambigüedad" de Haskell. En ella vemos mujeres reconocibles, con 
las que podemos identificarnos, que aprenden durante el curso de la cinta a 
hablar con sus propias voces. Ellas se enfrentan contra la naturaleza de los 
deseos y las definiciones masculinos. Ellas se atreven a gritar, a ser descorteses, 
enigmáticas, por no decir graciosas y, en ocasiones, gratificantemente venga-
tivas. Podría decir que muchos hombres, intervengan o no en las transforma-
ciones que se dan dentro de la cinta o incluso fuera de ella, obtuvieron directa 
o indirectamente su castigo merecido de Thelma y Louíse. 
Después de 1996 y estando más allá de la mitad de la década, la trayecto-
ria que comenzó con el vuelo de Thelma y Louise continúa elevándose en un 
amplio torrente de cintas sobre mujeres de diversas edades, razas y sexualida-
des, que castigan al patriarcado que tanto lo merece. 
Muchas personas no entenderán inmediatamente por qué propongo como 
primer ejemplo de dar un castigo merecido a Thelma y Louíse, pues es una cinta 
que provoca diferentes interpretaciones por parte de las mujeres, incluso de las 
feministas. Algunas, la ven no como un momento victorioso para las mujeres, 
sino como otra historia triste de dos mujeres víctimas que se suicidan. En mi 
opinión, nada podría ser más lejano a la verdad emocional de esa película. Yo la 
entendí más bien, como una afirmación liberadora del feminismo existencialista, 
algo de lo que Simone de Beauvoir hubiera estado orgullosa. 
3 Haskell, From Reverence to Rape, 402. 
• En México se exhibió como Un final inesperado. Thelma y Louise (n. de la e.). 
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Sobre la improbable posibilidad de que exista alguien que no haya visto o 
no conozca la trama de este filme, permítanme esbozarla: durante el viaje para 
pasar un fin de semana en las montañas, Thelma -un ama de casa de clase me-
dia- y Louise -su amiga mesera- se detienen en un bar (y salón de baile) de 
vaqueros para divertirse un rato. En el estacionamiento del lugar, Thelma es casi 
violada por uno de estos hombres, y Louise para rescatarla dispara y mata al viola-
dor. Instintivamente, huyen mientras tratan de averiguar qué sucedió y de pensar 
qué harán ahora. Algo que saben de antemano es que no pueden entregarse y 
esperar del sistema de justicia criminal un trato justo, pues Thelma había estado 
coqueteando y bailando toda la tarde con el hombre muerto. Saben que casi todos 
pensarán que lo sucedido a Thelma fue su culpa. Incluso Louise se ve tentada 
a pensarlo al principio, aunque después de reflexionarlo sabe que no fue así. 
Una de las muchas glorias de esta película es la habilidad con que Susan 
Sarandon como Louise y Geena Davis como Thelma representan de forma vero-
símil la vida emocional de estas mujeres. Ambos personajes están perfectamen-
te realizados, son seres humanos totalmente verosímiles con todas las debilidades, 
peculiaridades, la fuerza y belleza que encarnan. 
Como su situación frente a la ley va empeorando y sus planes de conseguir 
dinero y escapar a través de la frontera mexicana se van complicando, ambas 
mujeres, pero en especial Thelma, experimentan un enorme cambio. Al conver-
tirse en fugitivas de la ley, se mueven fuera no sólo de las leyes penales sino, 
de las "del Padre", entonces comienzan a descubrir y a expresar su propio po-
tencial, sus sentimientos y su propia fuerza; empiezan a apreciarse y apoyarse 
una a la otra. Thelma se relaciona con otro vaquero, aunque esta vez de mutuo 
consentimiento; con él descubre el placer sexual real por primera vez. También 
descubre que tiene mucho talento para el robo armado. Así, cuando ya no tienen 
nada qué perder, cuando se dan cuenta que no pueden -y no quieren- volver 
atrás, ellas se sienten en libertad para empezar a hablar con su propia voz. 
En una escena de castigo merecido que se convirtió instantáneamente en 
una secuencia clásica en la historia del cine feminista, Thelma y Louise finalmen-
te llegan al nivel de confianza y rabia necesarios para golpear a un conductor de 
camión, quien las ha estado molestando con gestos y comentarios obscenos 
durante cientos de millas. Todas las mujeres quienes alguna vez han soportado 
esta humillación (¿y qué mujer no ha pasado por esto?) se sentirán felices cuan-
do Thelma y Louise se vengan de este cerdo y prenden fuego a su tráiler. 
¿Puede tan flagrante ridiculización de los valores patriarcales ser tolerada en 
una película de Hollywood?, ¿se puede permitir a Thelma y a Louise vivir felices 
para siempre en México? No, por lo menos no en 1991. Si la guionista Callie 
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Khouri hubiese escrito algo tan irreal, sólo habría trivializado a los personajes y 
a la película. Sin embargo, lo que hizo en lugar de eso es aún más extraordinario, 
sobre todo para una película comercial estadunidense: estas dos mujeres ordi-
narias, Thelma y Louise, convertidas en muy extraordinarias en el curso de su 
viaje, consiguen una liberación mucho más profunda, obtienen lo que los filóso-
fos existencialistas llaman "trascendencia". Al vivir la experiencia de tomar deci-
siones por sí mismas, de hablar con su propia voz y responsabilizarse de sus 
actos, Thelma y Louise se dan cuenta de que no quieren renunciar a esa libertad; 
así, en vez de hacer eso, escogen morir por su propia mano. Pero, ellas lo deci-
den libremente y con plena conciencia de lo que significa. La decisión de no 
renunciar a su libertad es una extraordinaria resolución que ennoblece a Thelma 
y Louise. No hay ahí ninguna ambivalencia, esas mujeres en ese momento con-
trolan su destino. Esto es, por supuesto, una poderosa y aguda denuncia de la 
sociedad estadunidense, pues el hecho de que la opción que toman juntas 
-la de conducir su auto directo a un precipicio- resulte ser bajo esas circuns-
tancias la más sana y razonable indica mucho. 
En la película, el coche nunca se estrella. Así, en todo Estados Unidos, co-
menzaron a aparecer calcomanías en automóviles de mujeres que proclamaban: 
¡Thelma y Louise viven! Ciertamente, la determinación de que las mujeres no 
aguantarán más, encarnada por estos personajes, no sólo persiste sino que flo-
rece conforme la década avanza. 
En el mismo año, el tema del castigo se tornó comedia negra en la versión 
fílmica de la novela de Fay Weldon, She Oevil,* realizada por la directora femi-
nista Susan Seidelman. Esta obra es una devastadora sátira social de los hábi-
tos sexuales de los estadunidenses promedio. Es, de hecho, una de las películas 
comerciales de Hollywood más subversivas que se hayan visto. Se trata de la 
historia de una mujer, Ruth Padgett (interpretada a la perfección por Roseanne 
Barr), cuyo marido Bob tiene una aventura amorosa y la deja por otra mujer, una 
famosa y glamorosa escritora de novelas románticas, Mary Fisher (interpretada 
por Meryl Streep). Cuando es descubierto, Bob le grita a Ruth que él tiene cua-
tro bienes en su vida: su casa, su familia, su carrera y su libertad, y una desven-
taja: su mujer gorda y poco atractiva, a quien está abandonando. En cierta ma-
nera, Bob está en lo correcto, porque su desventaja se sienta y hace una lista de 
aquellos bienes y luego se propone destruirlos sistemáticamente, uno por uno. 
Pero, lo que hace de esta historia algo extraordinario para Hollywood es que 
Ruth consigue lo que se propuso. Con la ayuda de una red de mújeres ordina-
rias a quienes, según las propias palabras de Ruth, "el mundo ha olvidado", 
* En México se proyectó como La diabla (n. del t.). 
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consigue lo que quiere, a la vez que construye una organización para ayudar 
mujeres que se encuentran en una situación similar a la suya a reconstruir sus 
vidas . Ésta es una fantasía de venganza femenina por excelencia. No sorpren-
de entonces que haya hecho retorcerse a los críticos masculinos; sin embargo, 
es difícil imaginar a una mujer que alguna vez haya sido "maltratada" por un 
hombre, que no sienta cierto placer al ver a Bob ser castigado. Esta película no 
tuvo un gran eco entre el público estadunidense. Quizá era demasiado vengati-
va para 1991, quizá la comedia tocaba puntos muy sensibles (como el salto 
entre las imágenes de Bob a punto de penetrar a su amante y la de Ruth reba-
nando la punta de un pepino con un cuchillo de carnicero). 
De cualquier modo, por un tiempo, las películas feministas de Hollywood que 
siguieron, tendieron a enfocarse más en lo que la mujer podía lograr por sí mis-
ma sin depender de los hombres, especialmente lo que podía hacer en la bús-
queda de objetivos tradicionalmente masculinos, y en algunos de los proble-
mas que surgen cuando las mujeres fracasan en estos caminos. Entre las 
películas que entran en esta categoría, podría estar la divertida comedia de 
Nora Ephron (1992) This is My Lite.* Esta también fue una película muy poco 
taquillera, ya que según parece las realizadoras mujeres y los críticos hombres 
están en diferentes frecuencias (este tema es explorado después por Nora 
Ephron en una escena muy graciosa sobre las "películas para hombres" y las 
"películas para mujeres" en S/eep/ess in Seattle"*). This is my lite es una película 
hecha casi exclusivamente por cineastas mujeres y prácticamente descono-
cida, a pesar de ser una producción hollywoodense comercial. Basada en una 
novela escrita por una mujer, adaptada al cine por las hermanas Ephron, Nora 
y Delia, fue la primera película dirigida por Nora; la música corrió a cargo de 
Carly Simon . No sorprende que el corazón del conflicto dramático sea un pro-
blema que muchas mujeres enfrentan: el forcejeo que encaran una madre sola 
y su hijo acerca de quién domina más en la familia. ¿Puede una mujer, después 
de haberse casado y tener hijos, tener derecho a perseguir sus sueños, sus 
aspiraciones y sus metas personales?, ¿tienen los hijos de una familia como 
ésta derecho a la atención y cuidados que necesitan y quieren de su madre, aun 
cuando ese nivel de atención sea una desventaja para ésta? Estos son asuntos 
muy serios con los cuales probablemente todas las madres solteras tengan 
que lidiar. La película los trata cálida, divertida, cuidadosa y respetuosamente. 
Se trata de una película de castigo merecido, en tanto muestra (la cinta en sí y 
los personajes) lo que una mujer puede lograr en sus propios proyectos y en 
• Esta película no fue exhibida en México en los circL:itos comerciales, sólo en cineclub. 
•• Exhibida en México como Sintonía de amor (n. de la e.). 
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tanto habla de la realidad de la mujer sin la presencia masculina controladora. 
Hacer las cosas bien es la mejor venganza. 
Otra de estas películas de "gentil" castigo fue A League of Their Own, * dirigi-
da por Penny Marshall, quien incuestionablemente fue la más exitosa directora 
de cine comercial de Hollywood a comienzos de los noventa. Sin embargo, ésta 
fue la primera vez en que volcó su atención en un material que tratara de mujeres 
y de asuntos femeninos. Lo que ella creó fue una película histórica entretenida, 
muy profesional y verosímil sobre un grupo de mujeres atletas extremadamente 
profesionales: las integrantes de la Liga Americana de Beisbol Profesional Fe-
menino (Ali American Girls Professional Baseball League), fundada en 1943 por 
un pequeño grupo de dueños de equipos de beisbol preocupados por cómo 
obtener alguna ganancia durante la segunda guerra mundial, pues muchos de 
sus jugadores estaban en el servicio militar. Así, quienes vieron la liga femenil 
como una mera curiosidad y como una oportunidad de ver chicas en lo que 
volvían los verdaderos jugadores, reciben su castigo merecido cuando queda 
claro que las jugadoras no son sólo chicas bonitas, sino unas dedicadas atletas 
profesionales. De esta forma, en vez de cerrar al final de la guerra, la liga fue 
capaz de mantenerse hasta bien entrados los años cincuenta, cuando la tele-
visión -más que otra cosa- alejó a los espectadores de los estadios. 
El film transcurre en el contexto sexista de los cuarenta, cuando buscadores 
de talento fueron enviados a reclutar a las mejores mujeres beisbolistas que 
pudieran encontrar -con la condición de que "tuvieran buena apariencia"-; 
las 64 mejores fueron asignadas a los cuatro equipos originales de la liga. Una 
vez contratadas, las mujeres eran enviadas a una escuela de modales, donde re-
cibían lecciones de la etiqueta, el cabello, la ropa, el maquillaje -cosas que la 
cinta logra ridiculizar gentilmente, al tíempp que destaca que lo que realmente 
preocupaba a esas jóvenes mujeres no era su apariencia, sino el hecho de que 
por una vez en la vida tenían la oportunidad de jugar beisbol profesional en esta 
liga con las mejores jugadoras del mundo. 
Entre las alegrías que provoca esta película a las feministas, encontramos el 
hecho de ver a jóvenes mujeres que se desempeñan brillantemente como atle-
tas y la representación de las mujeres como colegas y amigas cercanas. Es par-
ticularmente impactante la sensibilidad de la película en por lo menos algunos 
asuntos de diversidad. En una corta, silenciosa y brillante secuencia, la película 
muestra y condena el racismo que mantuvo fuera de la liga a mujeres negras 
igualmente talentosas. Asimismo, se enfoca profundamente y condena la ex-
tendida práctica de decir a las mujeres durante la guerra que salieran a traba-
• Proyectada en México como Un equipo muy especial (n. del t.). 
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jar en la esfera pública, sólo para obligarlas a regresar a la cocina cuando todo 
hubiera terminado. Dadas esas fuertes afirmaciones feministas, desilusiona que 
Penny Marshall (quien no sólo dirigió la cinta sino también fue productora ejecu-
tiva de la misma) optara por crear una versión ficticia de la AII American Girls 
Professional Baseball League, completamente poblada por mujeres heterosexua-
les, aun cuando en la liga verdadera hubo tanto lesbianas como heterosexuales. 
Así, al borrar este hecho documentado, Penny Marshall pudo haber aumentado 
la recaudación en taquilla; pero se perdió la maravillosa oportunidad de tratar al 
lesbianismo en la forma factual y no sensacionalista que hasta hoy siempre ha 
faltado en las películas de Hollywood. 
La experiencia final de castigo merecido la constituye el principio y el final 
de esta cinta en Cooperstown, Nueva York, al recrear la ocasión cuando las 
miembros sobrevivientes de la liga se reúnen para ver a su equipo ingresar al 
Salón de la Fama del Beisbol. 
Debo mencionar que esta tendencia por mostrar a mujeres profesionistas 
que logran triunfar en trabajos que solían pensarse como exclusivamente mas-
culinos se ha intensificado durante los años noventa. Actualmente es común 
que aparezcan mujeres como oficiales militares, expertas en computación, mé-
dicas y científicas. A este respecto pienso que la película Twister* marca un hito, 
ya que es la primera vez -que yo recuerde- que la agudeza científica de una 
mujer no es una característica accidental dentro de la cinta, sino el elemento cen-
tral de lo que la hace atractiva ante los ojos del protagonista, pues son la pasión 
por su trabajo y la intensidad como científica lo que él encuentra irresistible, más 
que su apariencia u otros aspectos de su personalidad. Esto, sin duda, consti-
tuye una primicia para Hollywood, aunque la protagonista es -casualmente, 
por supuesto- una bella rubia, interpretada por Helen Hunt. 
Además de mostrar la capacidad de las mujeres para triunfar en diversos 
ámbitos, que previamente eran exclusivos de los varones, la década de los 
noventa también se distingue por la producción de un buen número de pelícu-
las que muestran la amistad femenina, y esto no sólo sucede en el sector de 
filmes independientes (donde abundan), sino en películas comerciales. El princi-
pal ejemplo de este género es Fried Green Tomatoes,** producida y dirigida por 
hombres, pero basada en la novela feminista del mismo título escrita por la 
actriz y escritora Fannie Flag. Esta cinta fue estrenada a principios de 1992 y 
tuvo gran resonancia entre una amplia audiencia, tanto mascu11na como feme-
nina. A diferencia de A League of Theír Own, no descarta la posibilidad de que 
• En México se proyectó como Tomado (n. del t.) . 
** Exhibida en México como Tomates verdes fritos (n. del t.). 
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las mujeres amen a otras mujeres, aunque la historia está cuidadosamente ar-
mada con la suficiente ambigüedad como para hacer diversas interpretaciones, 
lo cual permite que quienes quieran ver una historia de amor entre lesbianas 
puedan hacerlo, mientras que otros pueden interpretarla como la historia de un 
amor profundo, pero platónico. De hecho, en esta cinta, vemos no sólo una, 
sino dos historias de cariñosa amistad entre mujeres. Una es una amistad con-
temporánea que surge entre la octogenaria Ninny Threadgood y una mujer 
más joven, Evelyn, quienes se conocen cuando la segunda visita el asilo. La 
otra historia es la que Ninny le narra a Evelyn, acerca de una amistad que tuvo 
lugar años antes entre Ruth e ldgy, la cuñada de Ninny. Son estas dos relacio-
nes las que impulsan el crecimiento interno de Evelyn, quien pasa de ser una 
infeliz y nada preciada ama de casa (que compulsivamente come con rapidez 
docenas de barras de caramelo y donas) a ser una mujer segura de sí misma 
y con autoestima, que conoce sus propias necesidades y deseo§ y, por lo tan-
to, es capaz de expresarlos y actuar, basándose en sus sentimientos de amor 
y compasión. Los pasos de este camino no son siempre agradables (aunque 
generalmente sí bastante graciosos). 
En un libro de texto sobre estudios de la mujer, que antes solía utilizar, apa-
recía una gráfica que mostraba las diferentes etapas por las que suele atravesar 
una mujer para adquirir una conciencia feminista. Éstas van desde la negación 
de que exista alguna necesidad del feminismo, a la curiosidad, la expansión de 
la percepción, el enojo, la furia, para finalmente llegar a la acción positiva que 
marca el cambio. Evelyn atraviesa por todo ese proceso, aunque el catalizador 
de su transformación es llegar a saber, a través de las historias de Ninny, cómo 
fueron las vidas de ldgy y Ruth. En este sentido, la cinta nos recuerda algo que 
las feministas ya saben, pero que raramente es tratado en Hollywood: la impor-
tancia de relatar la vida de las mujeres del pasado, no como mero entreteni-
miento, sino porque nos pueden mostrar las posibilidades de nuestra propia 
vida. Lo anterior también le brindó a Evelyn, cuando atravesaba por su etapa 
de furia, la oportunidad de darle a su despistado marido un buen y merecido 
castigo, y así también logra castigar a unas imprudentes mujeres que cometen 
el error de humillarla en un estacionamiento. Al grito de guerra de iTowanda!, 
Evelyn les devuelve, o cuando menos golpea su carro. 
El relato de ldgy y Ruth es una de las historias de amor entre mujeres más 
memorables que hayan surgido de Hollywood. La primera vez que entran en 
contacto es cuando ldgy es aún una niña -una cautivadora y graciosa marima-
cha-y la mejor amiga de su hermano mayor Buddy, con quien Ruth está com-
prometida. Cuando éste muere arrollado por un tren, Ruth e ldgy quedan impre-
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sionadas, aturdidas, entonces ldgy se convierte en una salvaje adolescente que 
se viste con pantalones, maldice, bebe, pesca y se la pasa con los muchachos 
en el garito local. La mamá de. ldgy invita a Ruth un verano a la casa para inten-
tar transformar a ldgy en una versión más aceptable de lo que debe ser una 
joven mujer sureña. El intento fracasará rotundamente, sin embargo de él resul-
tará una profunda amistad entre las muchachas. Ruth, no obstante, sí hace lo 
que se espera de una mujer sureña: se casa; pero pronto descubre que su 
esposo, Frank, es un golpeador de mujeres. Cuando ldgy se entera de esto, 
heroicamente va al rescate de Ruth, quien está embarazada. Frank e ldgy pelean 
y, con el apoyo de su hermano y un hombre al que tienen contratado, ldgy gana 
y le advierte a Frank que si vuelve a tocar a Ruth lo matará. ldgy y Ruth se mudan 
a vivir juntas, se hacen propietarias del café Whistle Stop y crían al hijo de Ruth. 
Entonces, un día Frank llega en su automóvil desde Georgia, con el propósito 
de llevarse al niño; desaparece misteriosamente y nunca se le vuelve a ver. 
Varios años más tarde cuando dragan el río y sacan el camión de Frank, ldgy 
es acusada de asesinar a Frank (cosa que no hizo) y es llevada a juicio. Aunque . 
ldgy nunca estuvo motivada por la venganza, goza de un satisfactorio momen-
to de vindicación cuando hasta la gente que se ha portado más negativamente 
con ella -por ir en contra de la esencia de las expectativas patriarcales de la 
feminidad sureña- organiza una protesta, incluso mienten un poco para con-
seguir su absolución del cargo de homicidio. 
Los años noventa también han sido notables en Hollywood por el hecho de 
que, siguiendo la estela de algunas producciones del sector fílmico independien-
te -como Daughters of the Oust de Julie Dash, Just Another Gírl on the IRT de 
Leslie Harris, Mí vida loca de Allison Anders y / Uke ít Uke That de Darnell 
Martin*-, finalmente se comenzaron a hacer películas en las que mujeres de 
color ocupaban el escenario central y eran capaces de hablar con sus propias 
voces en la pantalla. El primero de estos filmes se basó en la autobiografía de 
Tina Turner, What's Love Got to Do Wíth ít** -una verdadera cinta de castigo 
merecido si es que alguna vez se ha hecho una-, ya que la habilidad de Tina 
para liberarse del abusivo lke Turner y triunfar por su cuenta, tanto en su carrera 
como en su vida, es el tema central de la película. Pero el hecho de que ésta 
sea la historia de una única, específica y real mujer que el público de cine cono-
ce, parece haber limitado hasta cierto punto el grado en que logra hablar con una 
voz más universal. La respuesta parece ser más "esto es lo que le pasó a Tina", 
en vez de "esto es lo que puede pasarme a mí". 
* Estos filmes no se han exhibido en México (n. de la e.). 
** Exhibido en México como /ke y Tina (n. de la e.). 
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La película que ha tenido mayor repercusión entre las mujeres negras que 
asisten al cine en los años noventa, parece haber sido Waiting to Exhale,* basa-
da en la novela de Terry McMillan del mismo título. Fui a ver el filme el día que se 
estrenó en una gran ciudad estadunidense del noreste. Todas las localidades 
de las funciones programadas se habían agotado desde la una y media de la 
tarde, casi exclusivamente mujeres afroamericanas habían comprado los bole-
tos, así que no encontré entradas en la taquilla. Pero, la pude ver gracias a que 
mientras me alejaba, el marido de una mujer ya no quiso entrar, entonces le com-
pré a la mujer el boleto. Probablemente a este hombre le hubiera hecho bien ver 
la película, pero, dadas las circunstancias, me alegré de que no quisiera entrar. 
La película tuvo el mismo recibimiento en todo el país; según parece millo-
nes de mujeres negras habían esperado la posibilidad de verse en la pantalla 
tal como se ven a sí mismas, en toda su diversidad, enfrentando problemas y 
temas que pueden relacionar con sus propias vidas. El primer filme hollywoo-
dense "mujerista" (womanist) marcó sin duda un hito, aun cuando nunca men-
cione las palabras mujerista o feminista. 
Waiting to Exhale es una crónica durante un año de la vida de cuatro mujeres 
que viven en Phoenix: desde la víspera de un año nuevo hasta la siguiente 
noche vieja. En la primera noche, cada una de sus vidas, esperanzas y sueños 
están enfocados sobre un hombre en particular, o en sus intentos por encontrar 
al hombre adecuado, o en la devastación psicológica que provoca un hombre 
cuando decide decirle a su mujer que la va a abandonar por su amante (una 
mujer blanca) durante la fiesta de fin de año. Lo que vemos en la película es el 
proceso por el que atraviesan las cuatro a lo largo de ese año, ayudándose mu-
tuamente a darse cuenta de que permitir que un hombre -ya sea marido, aman-
te, interés romántico o hijo- controle nuestra vida es un callejón sin salida que 
conduce al dolor, a la falta de seguridad en nosotras mismas y a una rabia des-
tructiva. Cada una de estas mujeres al final del año, ya sea que tenga una re-
lación con un hombre o no, se encuentra mejor en términos de autorrespeto y 
apreciación del papel que las amigas -cariñosas, solidarias, francas- tienen 
en sus vidas. 
Las protagonistas tienen pasados muy diferentes y pertenecen a distintas 
clases socioeconómicas, Bernardine es la esposa de un ejecutivo millonario y 
tiene una preciosa casa en Scottsdale; Savannah es una productora novata de 
TV, soltera; Robin es también soltera y tiene algún trabajo administrativo menor; 
y por último, Gloria es la madre divorciada de un adolescente y propietaria de 
un salón de belleza al que asisten las otras. 
* Esta película se proyectó en México como Laberintos de pasión (n. de la e.). 
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El filme frecuentemente es gracioso y contiene algunas sátiras devastado-
ras de las actitudes comunes que pueden tener hoy en día los hombres negros 
hacia las mujeres en Estados Unidos. Es una cinta muy sarcástica desde el 
punto de vista de la mujer. 
La campaña promociona! -la cual aparentemente no resultó exitosa-, or-
ganizada por el estudio que produjo el filme, se enfocaba en conseguir que los 
hombres acompañaran a las mujeres a verla. Hubiese sido muy bueno que así 
ocurriera porque habrían escuchado muchas de las cosas que las mujeres se di-
cen en forma honesta cuando están en compañía de otras mujeres negras, además 
habrían oído muchas verdades acerca de lo que quieren y no quieren de los hom-
bres. Hubiese sido un "abre ojos" para muchos maridos y novios. Las mujeres que 
constituían la audiencia, cuando vi la película, expresaron verbalmente en forma 
ruidosa y humorística su clara apreciación de lo que las de la pantalla decían, sus 
alabanzas o quejidos de reconocimiento eran evidentemente sinceros. 
Esta es una cinta que, por un lado, reparte castigo para aquellos hombres que 
han tratado mal a sus mujeres -otro vehículo es espectacularmente incendiado 
como venganza, recordándonos brevemente a Thelma y Louise- y, por el otro, 
honra y valora a los hombres, representados por dos personajes de la cinta, con 
quienes una mujer podría verdaderamente ser capaz de tener una buena relación. 
Desafortunadamente la diversidad de estas mujeres se termina cuando la 
película trata sus orientaciones sexuales. En este mundo no hay lesbianas y, 
para empeorar las cosas, el filme tiene una molesta subtrama homofóbica cen-
trada en el exmarido de una de ellas, que es gay, el cual está retratado de una 
forma muy desagradable. 
Pero, hoy en día hasta en Hollywood se han dado cuenta de que es posible 
(léase: lucrativo) concebir que personajes que son abiertamente lesbianas pueden 
aparecer en cintas comerciales y, en un caso más atrevido, incluso pueden ser 
las heroínas; sin que (como en Fried Green Tomatoes) su sexualidad abra una 
pregunta, o sin que sea necesario que una de las lesbianas muera. Un filme que 
se movió en esa dirección, pero no lo logró del todo, fue la controversia! Basic 
!nstínct,* en el cual Catherine, ya que su amante no lo consigue, sobrevive para 
poder volver a empuñar su homicida picahielo algún otro día. Sin embargo, Cathe-
rine es aún retratada como una malvada villana en vez de como heroína, o in-
cluso antiheroína. Otro filme recientemente estrenado en cines comerciales es 
Bound, un film noír contemporáneo sobre dos mujeres: una exconvicta de clase 
trabajadora que es contratada para remodelar un departamento en un elegante 
edificio de Chicago, y la amante de un mafioso que vive en el departamento de 
* Se exhibió en México con el nombre de Bajos instintos (n. del t.). 
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junto. Ellas se convierten en amantes y planean robarle dos millones de dólares 
a la mafia. En esta cinta, claramente influida por Pulp Fiction* de Ouentin Taranti-
no, tanto por su nivel de violencia como por su llamativa realización, el elemento 
de castigo justo no es silencioso ni gentil, es tan violento como el medio gangste-
ril y el propio filme. Violet, una lesbiana que ha estado viviendo como la amante del 
mafioso, Caesar, por cinco años, siente que ya no puede soportarlo, debe dejar-
lo; sin embargo, no sabe cómo hacerlo para que no la maten por su desobedien-
cia, deslealtad y por lo mucho que sabe. La película llega a un punto en que ella 
tiene la oportunidad de matar o perdonarle la vida a Caesar, y él, de manera en-
greída, se muestra convencido de que ella no es capaz de jalar el gatillo, pero es 
momento de vengarse por los cinco años que toleró abusos; así tras las palabras 
"tú no sabes una mierda de mí, Caesar", ella dispara. Esta vez no se trata de ven-
garse volando un automóvil, sino de "volarlo" a él mismo. De esta manera, utili-
zando su ingenio, sus agallas, su experiencia criminal y confiando una en la otra, 
las amantes lesbianas de esta película acaban quedándose con el dinero, con la 
venganza y una con la otra, mientras que la más patriarcal de todas las institu-
ciones, a excepción tal vez de la Iglesia, obtiene el castigo que tanto se merece. 
Un último ejemplo de la cosecha reciente de filmes de castigo hollywoodenses 
es The First Wives Club.** Hollywood se caracteriza por preferir mostrar jóvenes 
en la pantalla, tal como los hombres de edad mediana cambian a sus mujeres 
por modelos más jóvenes. Las estrellas femeninas, una vez que han alcanzado 
cierta edad, no siempre logran tener una suave transición hacia la madurez 
dentro de sus carreras. Éste es uno de los temas que aborda la película. En ella, 
las miembros del club de las "primeras esposas" están interpretadas por Goldie 
Hawn, Bette Midler y Diane Keaton, además de una breve aparición de Stockard 
Channing, quien hace el papel de una mujer que está tan devastada cuando la 
abandona su marido que se suicida; lo anterior se convierte en el móvil que une 
a las otras y les da el ímpetu para resistir el sometimiento al mismo tipo de victi-
mización. Con este reparto, la cinta es obviamente una comedia y está basada 
en una novela escrita por una mujer. Las críticas de la prensa indican que ha te-
nido una gran recepción entre mujeres blancas de edad mediana y clase media 
alta; recepción casi tan entusiasta como la que tuvo Waiting to Exhale entre las 
mujeres negras. Aunque debo confesar que hubiera deseado que no sólo la his-
toria básica, sino el guión entero hubiera sido escrito por una guionista inteli-
gente y que la dirección hubiera corrido a cargo de, digamos, una Nora Ephron, 
pues, a mi juicio, se perdieron muchas oportunidades para la comedia y para 
* Exhibida en México como Tiempos violentos (n. de la e.). 
** Proyectada en México como El club de /as mujeres divorciadas (n. de la e.). 
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mostrar un cariño y cuidado genuinos entre estas mujeres; todo lo cual tuvo como 
resultado que el filme no fuera tan gracioso o tan sincero como debió haber re-
sultado. Sin embargo, es una película que afecta a las mujeres, dado que su 
característica central es hacer que los exmaridos de las tres protagonistas re-
ciban el castigo que se merecen. Incluso, va más allá de la venganza personal 
y de la satisfacción individual y apunta hacia una visión feminista más amplia: 
una vez que han castigado a sus "ex", las primeras esposas -en una acción 
que nos recuerda el final de She Oevil- utilizan el dinero para fundar una orga-
nización que ayudará a mucha gente, en este caso se trata de un centro para 
mujeres y niños golpeados en la parte baja de Manhattan. Para subrayar las ten-
dencias feministas de esta cinta, Gloria Steinem tiene una breve aparición. 
Lo que he tratado de sugerir en este ensayo es que los noventa han sido un 
periodo de avance para la mujer en los filmes comerciales de Hollywood. Por 
supuesto que las viejas representaciones ofensivas de la mujer aún existen, 
principalmente porque la industria fílmica estadunidense continúa concentrando 
la mayoría de sus recursos en producir cintas que atraigan a hombres jóvenes 
decididamente no feministas. Pero, también está descubriendo que existe un 
mercado para un cine que hable con lo que de hecho es una voz feminista, 
aun si en esos tiempos no está bien visto políticamente calificarlo de tal. 
Éste ha sido un periodo en el que un número creciente de películas comercia-
les estadunidenses (además de muchas más que ya no mencioné y que fueron 
hechas por cineastas independientes y vistas por audiencias más pequeñas en 
los cines de arte y el circuito de cine extranjero) están representando a la mujer 
justamente como Molly Haskell predijo que sucedería: estamos hablando con 
nuestras propias y diversas voces, y descubriendo que hay gente escuchando 
con reconocimiento y aprobación, estamos ventilando nuestros enojos y frustra-
ciones al ir en contra de la esencia de los deseos y definiciones masculinos, 
dentro y fuera de la pantalla, y estamos aprendiendo que hacerlo puede ser crea-
tivo y catártico; nos estamos permitiendo ser extrañas, feas, rudas, e incluso a 
veces brutal y violentamente vengativas en la pantalla, de la misma forma en que 
los hombres lo han sido a lo largo de la historia del cine. Estamos comenzando 
a lograr lo que las feministas han deseado desde los setenta para las mujeres, 
"una amplia variedad y deslumbrante diversidad de [ ... ) opciones". Es com-
prensible, creo, que cuando esta etapa se alcance, se sirva una gran porción 
de castigo merecido para acompañar. Espero que en un futuro cercano, esta 
amplia variedad y deslumbrante despliegue de opciones sea tan común que lo 
demos por sentado, y ni siquiera tengamos que pensar en cómo hacer que los 
opresores reciban su justo castigo, pues esto ya ni siquiera será un tema. 
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